París, 29 de agosto de 1961
Artista de la persuasión:
Acabo de recibir de la Nymphenburger Verlag [editorial independiente desde 1946 hasta 1974; Ribeyro se refiere a ella por su inicial o como la “Nymphen”], los cinco ejemplares de la edición alemana de mis cuentos.
Ya les contesté acusando recibo del envío y felicitándolos por la calidad de la edición, que yo encuentro incomparablemente superior a todas las ediciones que me han hecho en Lima: empaste, papel, tipo de letra, blancos, etc. En cuanto al texto, le he echado una ligera ojeada, y lo poco que he comprendido —tú sabes que mi alemán es deficiente— me permite pensar que has hecho un magnífico trabajo y que tu versión ha probablemente enriquecido mi prosa un poco parca. Pensaba mandarte un ejemplar, pero pienso que la editorial te habrá ya remitido unos cuantos. Asuntos pendientes. Tu renuncia a percibir derechos sobre la traducción Gallimard me pone en una situación delicada, “entre la espada y la pared”, como decimos nosotros. Si bien es cierto que la gestión la hice yo, sin mencionar para nada la existencia de la Nymphenburgerverlag, tu constancia en los otros mercados merece ser recompensada. Te ofrezco por lo tanto darte diez por ciento de lo que produzca el libro. ¿Cuándo y cuánto producirá? Eso es un problema. Los cuentos están ya en traducción. Es posible que para fin de año pueda salir ya a la venta, Gallimard me hará liquidaciones trimestrales hasta el agotamiento de la primera edición. Yo te enviaré estas liquidaciones para que puedas calcular el porcentaje que te corresponde.
Cuentos europeos. Estoy justamente escribiendo el noveno cuento de esta serie. El décimo ya lo tengo esbozado. Si tengo suerte, este libro debe estar listo para fines de septiembre. Antes que los diez cuentos estén corregidos, no puedo enviarte copias. A menos que quieras copias de mis borradores, lo que considero poco útil.
Cuentos Gallimard. Los originales de estos cuentos y sus respectivas copias están en poder de Gallimard. En la primera semana de septiembre me serán enviados para que trabaje con ellos el traductor. Solo en ese momento te podré enviar la copia que pides de los cuentos que no conoces. Tendré que contratar una mecanógrafa porque son casi 150 páginas de material. No te impacientes, pues, y no anticipes en tus ofertas hasta que no tengas el material en la mano.
Copias de libros publicados. Los gallinazos… es introvable. Creo que no hay en las librerías de Lima un solo ejemplar. Cuentos de circunstancias existe en abundancia, en los depósitos de mi editor José Bonilla. Le he escrito a mi hermano para que recoja cinco ejemplares y te los entregue.
Crónica debe haber en librería o donde mi editor Sandro Mariátegui. A este le escribiré solamente hoy. No creo que los dé gratis, los cinco ejemplares que pides. Es un comerciante. Trataré de convencerlo para que te los envíe a la Copsa.
Crítica a San Gabriel. La hice yo, no la copié de ningún sitio. ¿Estaba acaso demasiado mala?
Novela nueva. Paralizada en el tercer capítulo, por falta de tiempo. Has hecho bien en ofrecerla para dentro de tres años.
Consejo. No emplees la palabra “desleal” para referirte a mí. Es una palabra fea y fuerte. Puedes llamarme perezoso, incumplido, lento, olvidadizo pero no desleal.
Publicidad. Viruca Miró Quesada está aquí. Veré si me hace una entrevista acerca de mi primera edición en alemán y mi contrato con Gallimard. Eso puede ayudar, si se publica en El Comercio de la tarde, a la venta del libro en Lima.
Creo que no hay nada más por el momento.
Hasta la próxima.
Julio
